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I. Qui cherche trouve… 
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Le jour se levait sur ma banlieue, pareil à ceux qui avaient précédé, 

pareil à ceux qui viendraient. Pour la énième fois, j'allais me lever et m'ha-
biller, tout aussi machinalement que je le faisais les autres jours. Comme à 
l'accoutumée, à la va-vite, je préparerais ce qui m'était nécessaire et je me 
rendrais au collège, qui était comme ma seconde résidence ; parce qu'il 
m'avait été dit que c'était là que je devais être. 

 
Mais cette fois, cela m'était plus pénible qu'à l'ordinaire. Et la gri-

saille de ce début de journée n'arrangeait rien. En attendant le train, je re-
gardais la foule qui grouillait dans les corridors de la gare, ces gens « du 
petit matin » qui passaient là devant moi, comme des zombies, allant à la 
tâche tels des fourmis. 

 
Oui, c'est cela ! Des fourmis. Nous n'étions que des fourmis. Et j'en 

étais. La pensée m'était venue sournoisement et je ne parvenais plus à m'en 
détacher. Ce n'étaient plus des hommes que je voyais, mais des êtres hu-
mains à tête de fourmi. Ça se hâtait et ça grouillait dans tous les sens, à 
travers les galeries du métro, le long des trottoirs et des avenues. Et tous 
semblaient savoir où ils allaient. 

 
J'avais envie de les approcher, de leur demander : « Où galopez-vous 

ainsi ? » Mais je devinais déjà la réponse : « Mais à mon boulot, pardi ! » 
Et sur les bords de ces couloirs encombrés, quelques êtres affalés, ne 

sachant sans doute pas où aller. 
 
Qu'est-ce que je foutais au milieu de tout cela ? Serait-ce cela ma vie : 

courir, me hâter, étudier, me former et me former encore, pour être dans le 
chemin qui devrait être le mien ? Et encore, ce n'était pas sûr ! Peut-être ne 
serais-je pas assez compétitif malgré tous mes efforts. Et alors ? 

 
Tout cela ne cachait-il pas quelque chose de plus essentiel ? Mais 

voilà ! Quoi ? Nous courions, nous courions, mais après quoi ? Pourquoi ? 
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Pour quoi – Dans quel but– ? Qu'est-ce qui animait tous ces hommes ? 
Non, pas extérieurement, mais là, à l'intérieur, au plus profond d'eux-
mêmes. Savaient-ils pourquoi ils vivaient, pourquoi ils travaillaient, pour-
quoi ils voulaient aimer, avoir des enfants ? Ces questions m'obsédaient de 
plus en plus. 

 
Ce jour-là, au collège, c'était plus grave encore que d'habitude. Déjà 

qu'à l'ordinaire, j'étais facilement dissipé. Mais là, c'était « la totale ». Les 
professeurs nous parlaient de choses qui semblaient essentielles à leurs 
yeux, mais que je trouvais bien futiles au vu de ce qui me préoccupait. 

 
Ce qui me semblait étrange, c'est que ce genre d'obsession ne ren-

contrait pas d'écho quand je m'en ouvrais à l'un ou à l'autre. Alors, étais-je 
à côté de mes pompes ? Était-il possible que l'essentiel de notre existence 
soit uniquement de tout faire pour avoir au moins une petite place, et ainsi 
pouvoir éventuellement vivre quelques-uns des plaisirs qu'offre notre 
monde ? Apparemment, à voir comment se comportaient la plupart, cela 
semblait devoir être le cas. 

 
Mais ce qui m'intriguait le plus, c'était les réactions très vives quand 

j'abordais le « sens » de tout cela. « La chose » gênait. Plus même, elle éner-
vait ! Et en premier lieu, mes parents. Si je leur demandais, « À quoi bon me 
former toute ma vie, travailler dur et sans cesse, si c'est pour que tout cela se 
termine quand je crèverai et qu'on me mettra dans le trou ? ». À chaque 
fois, j'entendais le même type de réponse : « Parce que la vie est ainsi faite ! 
Nous sommes là pour en profiter, pour essayer d'être heureux. » 

 
« Être heureux ! » Alors que tout semblait devoir buter dans le fond 

d'une fosse où je finirais bouffé par les vers. Cela me semblait franchement 
un peu court ! Et le bonheur dans cette vie, parlons-en ! N'était-ce pas plu-
tôt de l'ordre du fantasme ? On est toujours tendu vers l'espoir qu'on va 
être heureux. Mais, me disais-je, as-tu déjà calculé le temps pendant lequel 
tu es heureux dans une journée : réellement heureux ? Non, je ne pouvais 
pas me contenter de grappiller par-ci par-là, quelques instants d'un bon-
heur éphémère, mais fondamentalement illusoire, si tout cela doit se termi-
ner d’une façon aussi absurde. 

 
Car il y a la mort ! Elle sera bien la fin de toutes mes espérances. 

Que faisaient-ils de la mort, tous ceux que je côtoyais ? Ah ! c'était tabou ! 
On m'avait même interdit d'encore en parler à la maison. Je devais penser 
à la vie ; pas à la mort ! 
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Ils étaient décidément fous ! La mort, c'est quand même bien 
« notre seule certitude ». Il ne faut pas avoir fait de grandes mathéma-
tiques pour comprendre que la probabilité que je meure un jour, elle est de 
« 1 » : c'est une certitude ! La probabilité que je sois encore vivant dans 
quelques minutes, elle n'est pas de « 1 » : ce n'est pas certain ! Comment 
peut-on vivre ainsi, en évacuant ce qui nous conditionne de la sorte ? Non, 
vraiment, je vivais dans un monde de dingues. Ça puait la mort tout autour 
de nous et il me semblait que personne ne voulait le constater. 

 
Il fallait que je sache ! Si mes parents m'avaient fait naître pour une 

vie qui ne mène qu'à la mort, alors me faire naître équivalait à me « con-
damner à mort ». J'étais en droit de les maudire. Car une vie où la mort 
l'emporte de toute façon, est-ce vraiment une vie ? Si c'est cela la vie, à 
quoi bon vivre ? 

 
Un jour, je suis tombé sur l'interview d'un homme qui me conforta 

dans ce que je pensais. Je n'ai pas retenu son nom, mais j'ai toujours gardé 
ses propos que j'avais recopiés sur un bout de papier. Il disait : « Quoti-
diennement, la question que je me pose est celle du sens de ce que je fais, 
des raisons pour lesquelles il faut faire telle chose plutôt que telle autre 
d'ici la mort ». Il affirmait par ailleurs que, croyant en un au-delà ou n'y 
croyant pas, il fallait sans cesse se demander : Qu'est-ce qui est important 
et qu'est-ce qui ne l'est pas ? Croyant ou incroyant, il fallait se poser ces 
questions sur « l'essentiel et l'accessoire ». Enfin un homme qui essayait 
d'être un homme. 

 
Mais ce n'était pas ce que je voyais autour de moi. Tout ce petit 

monde que je côtoyais semblait bien plus préoccupé « de l’accessoire que 
de l'essentiel ». Pourtant, connaître « le sens » de ce que j'allais vivre d'ici à 
ma mort me semblait quand même plus important que de savoir si je pour-
rais m'offrir telle ou telle chose, aller m'éclater à la mer cet été, participer 
à telle ou telle beuverie. Parfois, quand je regardais mon brave chien, je me 
demandais : Quelle différence profonde peut-il y avoir entre sa façon de 
vivre et la mienne ? Qu'espère-t-il, lui ? Une gamelle bien pleine, pouvoir se 
coucher près du poêle et se balader dans le bois quand bon lui semble. Et 
nous ? N'est-ce pas pareil ? Notre espérance n'est-elle pas d'avoir un 
« home sweet home », de pouvoir jouir de ces plaisirs que notre monde 
considère comme si essentiels ? Mais alors, franchement, quelle différence 
y a-t-il entre les aspirations de mon chien et les nôtres ? 

 
Pourtant, il y en a une ! Nous, nous savons très bien que nous allons 

mourir. Malheureusement, le plus souvent, nous préférons être comme 
l'animal et faire « la bête » à ce propos. 
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J'avais un jour posé la question à mon professeur de français : 
« Avec tout ce que nous vivons, où allons-nous ? » Il m'avait alors répondu 
de façon évasive : « Vers une société qui sera peut-être plus juste. Du moins, 
je l'espère. » Je trouvais que cela manquait de quelque chose. Aussi, lui 
avais-je répondu du tac au tac : « Non, monsieur. Nous allons à la mort ! »  

– C'est une conception « nihiliste », m'avait-il répondu. 
J'étais donc « nihiliste » (1) parce que je voulais fonctionner avec 

cette certitude. 
Et les copains renchérissaient : « Arrête de te torturer avec tout cela ! 

Ne pense pas à la mort. Tu vas devenir fou. » 
 
J'allais donc devenir « fou » de vouloir vivre « avec » la stricte réali-

té. J'avais l'impression de me trouver devant des cancéreux qui voulaient 
ignorer leur cancer. La réalité, selon eux, c'était donc de se la cacher pour 
pouvoir « en profiter », s'amuser « un max », en buvant, en s'envoyant en 
l'air, ou que sais-je.  

 
Mais moi, je désirais plus, beaucoup plus ! Et tous les copains de 

mon âge étaient dans le cas, même s'ils n'osaient se l'avouer. Lequel d'entre 
nous n'espère-t-il pas, dans le plus secret de son cœur, rencontrer « l'âme 
sœur », celle avec qui il pourrait partager, vivre une amitié, un amour qui 
soit au-delà des carcans et des entraves que constituent nos médiocrités ? 
Mais voilà, tout amour, même le plus grand, le plus beau, le plus fort, ne 
s'arrête-t-il pas avec la mort de l'être aimé ? Alors, à quoi bon essayer de 
vivre dans les hauteurs, si c'est pour que tout finisse par s'écraser ? À quoi 
bon espérer en ce qui finira par disparaître ? 

 
Oui, c'est cela, me disais-je : l’idée de la mort énerve parce que tout 

bute contre elle. Elle met fin à tout ce que nous pouvons désirer. 
Alors la plupart crient d'un seul cœur : « Vis « comme si » elle 

n’existait pas ! » Voilà ce qu’on appelle faire l’autruche. C’est tellement 
plus confortable !  

 
Peut-être ! Mais moi, je suis un humain et je veux le rester. Et un 

homme, il sait qu'il va mourir. Je pressentais qu'il fallait intégrer dans ma 
vie cet événement inéluctable. Je ne voulais pas en démordre. Je ne voulais 
pas traverser la vie en aveugle, en anesthésié fonctionnant sur le mode de la 
Rome décadente, « du pain et des jeux ». Mais que faire ?  

 

                                                
1 Nihiliste : du latin « Nihil », qui signifie « Rien ». Est « nihiliste » celui qui croit que 
« rien » n'a de sens. Pour lui, tout est absurde. 
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Tout cela me turlupinait ! Sans cesse la question revenait : pour-
quoi désirons-nous vivre l'amour, un amour qui n'en finisse pas, si c'est 
pour que tout s'écroule un jour ? J’avais même entendu dire que dans 
l’étymologie latine du mot « amour », il y aurait littéralement « a-
mort », « pas de mort », absence de mort (2). Mais alors, pourquoi espé-
rer vivre un amour qui finirait quand même par disparaître ? Comment 
pouvait-on évacuer si facilement une question aussi fondamentale ? En 
moi, elle restait comme une blessure ouverte. Et malheureusement, per-
sonne pour la soigner ! 

 
Ah ! Que j'aurais voulu rencontrer quelqu'un qui puisse prendre 

mes interrogations à bras-le-corps et m’apporter des réponses. Je me disais 
que peut-être quelqu'un avait écrit là-dessus. Alors, je passais d'une librai-
rie à l'autre, fouinant, mettant la main sur des bouquins qui semblaient in-
téressants, mais souvent si compliqués. 

 
Avec mes maigres possibilités, j'espérais glaner des amorces de ré-

ponses. Mais voilà que je me trouvais confronté à de terribles constats. 
 
On me disait qu'à l'échelle de l'univers, je n’étais qu'un être mi-

croscopique. Notre système solaire se trouve dans une galaxie faite de plus 
de cent milliards d'étoiles : autant de soleils comme le nôtre. Certaines ga-
laxies pourraient même en contenir trois mille milliards. Et des galaxies, 
même si les estimations restent très approximatives, il pourrait y en avoir 
cent mille milliards. Me découvrir perdu dans un tel univers, aux limites 
tout à fait indéfinissables, c'était tout simplement ahurissant ! Rien que d’y 
penser me donnait le vertige. 

 
On me disait aussi qu’il en était de même pour la dimension du 

temps : notre univers pourrait avoir quelque quinze milliards d'années, 
tandis que l’ensemble de la vie humaine n’en aurait que quelques millions 
au mieux. Et la mienne en aurait tout au plus cent. J'avais lu que si on ra-
mène le temps de l'Univers sur une période d'un an, ou tout commencerait 
le premier janvier à 0 heure, la vie humaine n'apparaît qu'à la fin de l'an-
née : le 31 décembre aux environs de vingt-deux heures. Jésus Christ serait 
né il y a à peine quelques secondes. Et, toujours selon cette échelle, le temps 
de ma vie ne serait qu'une toute petite fraction de seconde : plus ou moins 
un cinquième ! À peine au monde et déjà en voie de ne plus exister ! 

 
Dans une telle immensité « espace-temps », mon tout petit bout de 

vie pouvait-il avoir un sens ? Tout cela me troublait de plus en plus. 

                                                
2 Voir en T. Anatrella, L’Église et l’amour, Éd. Flammarion, 2000, p. 7. 



 

 16 

 
Au gré de mes lectures, je découvris également que ce monde, 

avec ses amas d’étoiles et de poussière d'étoiles, comporte toutes les pro-
priétés requises pour engendrer un être vivant, un être capable d'intelli-
gence et de conscience. J'appris que la liste des circonstances nécessaires 
pour que notre univers soit apparu avec l'homme tel que nous le con-
naissons est impressionnante. 

 
Tout aurait « commencé » pour notre univers avec le Big Bang (3), 

une formidable « explosion de lumière dans la nuit des temps », une « ex-
plosion » advenue il y a quelque quinze milliards d’années. Il y aurait alors 
eu une longue évolution, allant dans le sens d’une complexité croissante : 
avec les premières particules élémentaires – les électrons, les photons, les 
quarks…–, les quarks s’assemblant en protons et neutrons dès les pre-
mières microsecondes de la naissance de notre univers. Ceux-ci 
s’associeront ensuite en atomes, qui formeront les molécules simples, qui 
composeront à leur tour des molécules plus complexes avec, peu à peu, no-
tamment sous l’action de la force de gravité, l’apparition de structures à 
grande échelle qui deviendront les étoiles et les galaxies. Dans cet univers 
en expansion constante, les étoiles naissent, vivent et meurent. C’est dans 
un tel univers qu’il y a quatre à cinq milliards d’années, se forme une étoile 
qui nous sera indispensable, notre soleil, avec, dans sa foulée, la mise en 
place des planètes, dont la nôtre qui se serait constituée à partir de la pous-
sière d’étoiles déjà mortes, et qui se sera retrouvée en orbite à une distance 
idéale par rapport au soleil, tant et si bien que la vie telle que nous la con-
naissons pourra s’y développer. À la surface de notre terre, les molécules 
primaires retenues dans l’atmosphère primitive concourront à l’émergence 
des premiers acides aminés. Ceux-ci, grâce à la présence d’autres condi-
tions, permettront la formation des premières cellules. Les cellules sont les 
unités de base du monde vivant. Il y aura alors l’apparition des végétaux et 
                                                
3 Nous considérons le Big Bang comme « l’instant zéro » de notre univers, parce que 
nous ne pouvons « voir » au-delà. Le Big Bang est en quelque sorte notre horizon dans 
le temps et dans l’espace. Le conditionnel utilisé ici, « Tout aurait commencé », souligne 
l’aspect relatif de cette théorie. Scientifiquement, nous ne savons pas si l’univers a une 
origine et ce qu’elle pourrait être. La cosmologie contemporaine tente de déplacer 
« l’instant zéro », de penser « un état » qui pourrait avoir précédé le Big Bang. Si tel 
était le cas, le problème d’une Origine ou non, d’une Transcendance ou non comme 
explication ultime, ne serait que reporté, et non éliminé comme l’affirment déjà certains 
de façon péremptoire. Pour les physiciens, la description de l’univers est toujours im-
manente, du fait de leurs présupposés méthodologiques. S’ils restent sur cette seule 
base, ils ne peuvent s’ouvrir sur une Transcendance comme explication ultime. 
L’ineptie chez certains scientifiques, c’est d’affirmer ne vouloir fonctionner qu’au ni-
veau de l’immanent, de ne trouver dès lors « que de l’immanent » et d’en déduire qu’il 
n’y a pas de Transcendance. Je reviens sur ce problème très actuel à la note 8. 
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enfin la formation des animaux et de nous-mêmes, des êtres conscients et 
capables de raisonner sur ce que nous sommes. 

Il aura donc fallu de multiples circonstances très précises pour que 
les différents éléments de notre univers puissent se mettre en place et ce, 
dès les premiers instants de l’univers (4), pour que, par la suite, les étoiles 
naissent, pour que la nôtre en particulier apparaisse, pour que notre terre 
puisse se former de la poussière d’étoiles déjà mortes, pour que cette terre 
se positionne à une juste distance par rapport au soleil. Il fallait encore que 
notre étoile se trouve dans la « zone d’habitabilité » de la galaxie, soit un 
étroit ruban très éloigné du centre galactique, que la lune puisse stabiliser 
l’axe de rotation de la terre et ainsi empêcher de trop brusques change-
ments climatiques, que la présence de Jupiter avec son champ de gravita-
tion intense éloigne comètes et astéroïdes de l’environnement terrestre. 
Pour que la vie puisse apparaître et se développer, il fallait bien sûr qu’il y 
ait de l’eau, que les premiers acides aminés puissent se former, que les 
premiers êtres vivants puissent bénéficier des conditions nécessaires pour 
émerger, évoluer, et cetera, et que finalement les conditions écologiques, 
climatiques et autres soient réunies pour que l’homme puisse advenir. Une 
seule variable absente ou différente, et nous ne serions pas là. Bref, un en-
chaînement et une conjonction de variables si nombreuses qu’il est impos-
sible de les énumérer toutes – et encore faudrait-il pouvoir toutes les con-
naître–. La situation est telle que certains scientifiques s’accordent sur le 
point suivant : la probabilité, pour que l’univers puisse se développer et 
donner celui que nous connaissons, avec ce que nous sommes en ce « lieu » 
de l’univers, était pour ainsi dire « nulle ». Cette probabilité serait aussi 
faible que la chance pour un tireur d’élite de pouvoir atteindre une pièce 
de monnaie située à une distance incommensurable (5). C’était aussi peu 

                                                
4 Si les forces qui régissent l’univers (les forces électromagnétiques et gravitationnelles, 
les forces nucléaires faibles – qui interviennent dans les interactions entre quarks et 
leptons– et les forces nucléaires fortes – qui soudent les noyaux atomiques–) avaient été 
« très légèrement différentes, l’univers ne serait jamais sorti de son chaos initial. Au-
cune structure complexe ne serait apparue … Supposons que la force nucléaire ait été 
un petit peu plus forte. Tous les protons se seraient rapidement assemblés en noyaux 
lourds. Il ne resterait pas d’hydrogène pour assurer au soleil sa longévité et pour for-
mer la nappe aquatique terrestre. La force nucléaire est juste assez intense pour pro-
duire quelques noyaux lourds (ceux du carbone, de l’oxygène), mais pas trop pour ne 
pas éliminer complètement l’hydrogène. Le bon dosage… » (Propos de Hubert Reeves, 
dans La plus belle histoire du monde, aux Éditions France Loisirs, 1997 – avec 
l’autorisation des Éditions du Seuil 1996–, p. 44-45.) 
5 Cette comparaison est d’un scientifique très connu qui parle d’une cible mise à 
quelques milliards d'années-lumière. Une telle comparaison nous révèle l’aspect « ver-
tigineux » de la situation. En effet, une année-lumière, c'est trois cent mille kilomètres 
multipliés par le nombre de secondes dans une année qu’il faut encore multiplier par 
quelques milliards pour obtenir la distance. 
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probable, diront d’autres, que de prendre toutes les notes d’une symphonie 
de Beethoven, de les brasser toutes, de les sortir au hasard et que celles-ci 
retrouvent exactement leur place (6). 

Si tel est le cas, si, en toute probabilité, notre univers pouvait ne pas 
être ce qu’il est, et que pourtant il est ce qu’il est, et qu’en ce « lieu » de 
l’univers, nous sommes ce que nous sommes, alors le monde tel que nous 
pouvons le connaître est-il vraiment le fruit du hasard ? Et peut-on encore 
parler de hasard en présence d’une telle conjonction de coïncidences néces-
saires pour l’avènement du monde dans lequel nous évoluons ? Et que pen-
ser du fait que « la complexité, la vie et la conscience étaient déjà en puis-
sance dès les premiers instants de l’univers, comme inscrites dans la forme 
même des lois » (7) ? Que penser de cet ordre profond qui semble exister 
sous le chaos apparent des phénomènes et qui a conduit à la présence de 
ces êtres que nous sommes ? La vie serait-elle une simple contingence ou 
une sorte de nécessité inscrite au cœur même de la matière ? 

 
C'était décidément « hallucinant » ! Parfois, dans les mêmes ou-

vrages, je me découvrais comme un être perdu dans l'immensité de 
l’univers et, dans le même temps, l’humain que j'étais semblait y détenir 
une place toute particulière. Me savoir à la fois minuscule et si singulier 
était pour le moins paradoxal. 

 
Mes questions philosophiques et autres resurgissaient alors de plus 

belle. Pourquoi un tel monde existait-il ? Pourquoi y avait-il quelque chose 
plutôt que rien ? Et même si un sens semblait inscrit dans l’univers jusqu’à 
transparaître dans des lois de la science, est-ce que du coup il devait y avoir 
un « Sens » à tout ce qui existait en ce monde ? N’est-ce pas tenir un rai-
sonnement a posteriori (8) ? 

                                                
6 Cette probabilité ne concerne bien sûr que l’avènement de ce que nous sommes en ce 
« lieu » de l’univers. Certains diront que l’univers est si gigantesque et les possibilités 
d’évolution si nombreuses, que ce qui s’est produit en notre « lieu » pouvait très bien se 
produire « un jour » « quelque part » dans l’univers. Mais ils se servent alors de cet 
argument pour ne pas avoir à se laisser toucher par ce constat qui nous concerne : 
qu’en toute probabilité nous ne devrions pas être et que nous sommes quand même. Il 
me semblait que le fait même que cela soit advenu pour nous ne pouvait pas nous laisser 
indifférents, à moins d’avoir décidé de le rester. Car tous ces constats étonnants à pro-
pos de notre « lieu » dans l’univers, et donc à propos de nous-mêmes en définitive, nous 
ouvre nécessairement à des questions autres que nous allons aborder maintenant. 
7 Ibid., p. 45. 
8 J’ai toujours gardé les propos d’un scientifique qui affirme : « C’est la question à 
mille balles : y a-t-il une « intention » dans la nature ? Il ne s’agit pas d’une question 
scientifique, mais plutôt d’une question philosophique et religieuse. Personnellement, je 
suis porté à répondre oui. Mais quelle forme prend cette intention et quelle est cette 
intention ? Ce sont là des questions qui m’intéressent au plus haut point. Mais je n’ai 
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Les questions les plus basiques, « D’où venons-nous ? Où allons-

nous ? », me revenaient donc en pleine face. Même si le Big Bang, cette 
« explosion initiale », est au point de départ de notre univers, en est-il pour 
autant la véritable « Origine » ? « L’Origine » ? Rien n’est moins sûr. Mais 
alors, quelle origine à cette origine ? Comment la concevoir ? Certes, à un 
moment donné, il avait bien fallu que quelque chose « commence ». Mais 
comment concevoir un tel commencement ; et même, l'au-delà de ce com-
mencement ? Était-ce même envisageable ? Parce que c’est dans notre sys-
tème de pensée et sur base de tout ce qui nous entoure que nous concevons 
que tout a un « commencement ». Mais pouvait-il y avoir « Autre chose » ? 
Un « Principe premier » ? Un « Principe sans commencement » ? Je savais 
que les religions affirment qu'il y a un Dieu à l'origine de tout ce qui est, 
qu'il aurait créé le monde. Mais alors, Dieu était-il incréé ? Dieu aurait-il 
                                                                                                                                                  
pas de réponses – au niveau scientifique–. D’une façon allégorique, on peut dire, avec 
beaucoup de guillemets : si la « nature » (ou l’univers, ou la réalité) avait eu 
l’ « intention » d’engendrer des êtres conscients, elle aurait « fait » exactement ce 
qu’elle a fait. Bien sûr, c’est un raisonnement a posteriori, mais cela ne lui enlève pas 
son intérêt. » Ces propos sont tenus par Hubert Reeves (Ibid., p. 45.). Remarque qu’il 
distingue bien les domaines scientifique, philosophique et religieux. Les sciences 
s’intéressent au « comment » fonctionne le monde. Mais expliquer comment fonctionne 
un objet, aussi complexe soit-il, n’explique pas « pour-quoi » l’objet est là – plutôt que 
de ne pas être–. Ainsi, par exemple, expliquer comment fonctionne une automobile ne 
répond en rien à la question : pour-quoi un tel objet existe-t-il ? Quel en est le sens ? 
Avec de telles questions, nous entrons dans le domaine de la philosophie. La philosophie 
aborde le « pour-quoi » de l’existence des choses ; elle s’intéresse au « sens » des choses. 
Quant aux discours religieux, ils veulent apporter des réponses, non aux questions 
scientifiques – qui ne demandent que des explications concrètes de type scientifique–, 
mais aux questions philosophiques. Les réponses religieuses concernent les questions de 
sens de l’homme : pourquoi vit-il ? Dans quel but ? Sa vie a-t-elle un sens ? Et si oui, 
lequel ? Nous reviendrons sur ces distinctions entre les trois approches, parce qu’il y a 
de graves confusions à ce sujet, notamment lorsque l’on croit que l’explication scienti-
fique de l’origine de l’univers – le Big Bang– est une réponse aux questions philoso-
phiques – pourquoi le monde est-il ce qu’il est plutôt que de ne pas être ?–. Le pro-
blème, c’est que la question « Pourquoi le monde est-il ainsi fait ? » peut s’entendre à 
deux niveaux : au niveau scientifique, à savoir alors, « comment le monde est-il adve-
nu ? », ou au niveau philosophique, « pour-quoi, dans quel but le monde est-il ainsi ad-
venu ? Ce monde a-t-il un sens ? ». L’explication du « Big Bang » n’apporte aucune 
réponse au second type de questionnement. C’est pourtant ce que certains discours in-
sidieux tentent de faire croire : l’explication scientifique suffirait et éliminerait le reste. 
Je reviens avec mon exemple de la voiture pour que tu comprennes bien : expliquer 
comment elle fonctionne ne répond en rien à la question, « pour-quoi un tel objet existe-
t-il ? Quel en est le sens ? » Rédige une page autour de chacune des deux questions, 
« comment fonctionne la voiture ? » et « pour-quoi la voiture existe-t-elle ? », et tu ver-
ras très concrètement que l’explication scientifique que tu apportes, qui est et reste de 
type mécanique, n’est en rien une réponse au second type de questionnement, qui est 
philosophique. 



 

 20 

toujours existé ? J'essayais de penser un Être qui n'aurait jamais eu de 
commencement, jamais, jamais... Je tentais de penser cet impensable, 
d'imaginer cet inimaginable. C'était déconcertant. Rien qu'à m’y essayer, 
j’en ressentais comme un malaise. Mais alors ? Devais-je en conclure que 
ce n'était pas possible, parce que je ne parvenais pas à le concevoir ? Était-
il raisonnable (9) que moi, petit puceron au milieu d’un univers aussi com-
plexe, je puisse trancher de la sorte, « d’un coup de cuillère à pot » ? Était-
ce parce que je ne pouvais penser valablement cet « impensable », que du 
coup je pouvais affirmer « la chose », Dieu en l'occurrence, comme inexis-
tante ? Je ne m'en sentais pas le pouvoir. 

 
Toutes ces questions ne faisaient qu'augmenter ma perplexité. 
 
Il était plus facile de ne pas se poser de telles questions. Qui pou-

vait y répondre ? Y avait-il quelqu'un caché, là, au milieu de ces gens in-
différents à ces questions ? Tel Diogène, je cherchais « un homme ». J'es-
pérais trouver « un homme » capable de m'ouvrir sur un véritable hori-
zon, qui ne m’aurait pas proposé un mirage, une consolation illusoire ou 
un repli dans l'animalité. 

 
Savoir pourquoi le monde existe et non pas « rien », pourquoi je vis, 

pourquoi je vais mourir, est quand même plus important que de chercher 
où l'herbe est la plus verte ! L'idée de voguer en plein brouillard, en atten-
dant de me fracasser définitivement, me devenait vraiment insupportable. 

 
Un jour, j'ouvris un livre qui formulait ces questions. J'en fus tout 

excité. J'allais enfin pouvoir arpenter un chemin de réponses. Mais très 
vite, cette lecture me laissa une drôle d'impression. Selon l’auteur de cet 
ouvrage, il n'y avait que « des » réponses, et non « Une » réponse. Chacun 
devait trouver la sienne. 

Il est quand même étrange, que les savants recherchent l'unité en 
toute chose, mais que pour ces questions plus fondamentales, ils trouvent 
normal d’affirmer qu'il n'y a pas de « Vérité ». Il n'y a que « des » vérités, 
parce que les philosophes donnent une multitude de réponses et que 
chaque religion a la sienne. 

Alors, que penser ? Ce n'est pas parce que je choisirais une réponse 
qu'elle serait vraie. Ainsi, j'aurais pu croire à la réincarnation. Pourquoi 
pas ? N'était-ce pas à la mode ? Je voyais cette croyance se répandre au-
tour de moi, mais sur un mode très occidental : elle n'était qu'un très pâle 
reflet des croyances orientales en la matière. Cet engouement pour la réin-
carnation « à la mode de chez nous » me semblait ne reposer sur aucun 

                                                
9 Dans le sens de « basé sur la raison ». 
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fondement sérieux. Mais il était plaisant de penser qu'on pouvait faire ce 
que l'on veut, et qu'on pourrait recommencer cela indéfiniment. Non, 
vraiment, la recherche de la Vérité sur les choses essentielles devait être 
autre chose que de considérer ce qui me plaît comme étant « vérité ». Cer-
tains raisonnements de philosophes me laissaient d'ailleurs perplexe : ils 
invitaient à s'étonner de tout, mais en ayant parfois l'art d'éliminer ce qui 
les gênait, ce qu'ils ne maîtrisaient pas, allant parfois jusqu'à estimer 
qu'existe uniquement ce qu'ils peuvent concevoir. Leurs réflexions me fai-
saient penser à l'avion d'Adler, cette grosse chauve-souris à moteur qui ne 
fit que quelques bonds : elles étaient de l'ordre du saut de puce, alors 
qu'elles prétendaient nous élever vers l'essentiel. 

 
Le temps passait. Le champ de mes questions restait en friche. 

N'ayant personne pour me guider, j'avais fini par me décourager. 
J'essayais donc de ne plus penser à tout cela ; et je commençais à 

comprendre mes condisciples qui refusaient de s'ouvrir à de telles interro-
gations. 

 
 

**** 
 
 
Alors que je ne m'y attendais plus, je rencontrai quelqu'un qui de-

vint un ami. Dans une conversation, au départ anodine, il me fit part de sa 
recherche sur ces sujets. Ses propos m’étonnèrent. D'où venait son savoir ? 
Où avait-il pu trouver ce qu'il m'avançait ? Et lui, bien humblement, de me 
dire qu'il l'avait reçu. 

 
Oui, tout cela, il le tenait d'un homme qui habitait un petit village, 

dans le porche d'une abbaye. Pour certains, c'était un type bizarre, tou-
jours enfermé dans une pièce pleine de livres. On ne le voyait que très peu 
dehors : un genre d'érudit en chambre, caché aux yeux du monde. 

 
– Tu peux venir avec moi, me dit-il tout simplement. Je me rends 

régulièrement chez lui. Mais ce n'est pas tout près ! Il nous faudra une 
bonne journée de vélo. 

 
Si c'était le prix à payer pour avoir des réponses à ce qui me sem-

blait l'essentiel, cela en valait la peine. Mais quelque chose me gênait : 
c'était un curé. Enfin, non ! Pas un curé ; un prêtre. De toute façon, pour 
moi, c'était du pareil au même. N'allait-il pas me raconter des bondieuse-
ries, affirmer a priori qu'il y a Dieu, et tout construire sur ce donné qui ne 
serait même pas étayé de preuves ? Affirmer qu'il y a Dieu, c'est facile. 
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Mais est-ce raisonnable ? N'était-ce pas un moyen trop simple de dire que 
la vie a un sens ? 

 
Comme je lui livrais mes craintes, mon ami me répliqua: « Et si tu 

essayais d'y aller sans préjugé ? Sans essayer, tu ne sauras jamais ce qu'il 
aurait pu te dire. » 

 
Soit, mais je risquais quand même de tomber sur un de ces chré-

tiens qui affirment les choses sur un ton péremptoire, sans jamais les justi-
fier. Difficile alors d'exprimer mes questions et mes doutes. Mais au point 
où j'en étais, pouvais-je faire la fine bouche ? C'était trop bête de laisser 
passer l’occasion, la chance, peut-être ! 

 
J'acceptai donc... 
 
C’était l’été et nous voilà partis de bon matin. Nous arrivâmes à la 

nuit tombante. Le soleil se couchait sur la campagne. Un grand silence bai-
gnait les êtres et les choses. Il me paraissait rempli d'espérance. Toute la 
soirée je pus le goûter, car il était convenu de ne rencontrer notre homme 
que le lendemain. Le soleil couché, les ténèbres étaient devenues notre de-
meure, tandis qu’une joie intérieure m’envahissait. Je pressentais qu'en 
prenant ma bécane ce matin j'avais lâché l'insignifiant, et qu'à mon tour 
j'allais recevoir de toucher à l'essentiel. 

 
Je me rappelle très bien ce moment où je franchis le pas de sa porte, 

qui était d'ailleurs toujours ouverte. Il nous fallait monter un escalier, tra-
verser un long couloir, pour aboutir dans une pièce assez peu éclairée, aux 
murs jaunis. L'homme était là, habillé tout en gris, assis à un bureau en-
combré de livres et de papiers, avec un long lutrin en face de lui. Petit, tra-
pu, un cou de taureau, le regard et les mains fermes ; c'est ainsi que je le 
découvris. Il devait avoir la soixantaine bien sonnée. 

 
Embarrassé de devoir engager le dialogue, je lui retraçai ce qui 

m'avait amené à lui. Il me laissa parler, mais au bout d'un moment, il 
m'arrêta : 

 
– Toutes tes questions sont de vraies questions, mais te rends-tu 

compte que je ne puis y répondre en un tour de main ? Je puis t'introduire 
dans des réponses, mais es-tu prêt à y mettre le prix ? Cela te coûtera bien 
des efforts ; et du temps ! 

 
N'étais-je pas venu pour avoir des lumières ? La réponse me sem-

blait évidente. Mais il insista. Je compris qu'il avait perçu des réticences en 
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moi, celles-là même que j'avais exprimées avant de venir chez lui. Je lui en 
fis donc part : le fait qu'il était prêtre me gênait. 

 
À l'exposé de mes méfiances, qu'il écouta « religieusement », il ne 

répondit rien. Puis, après un long silence, une petite phrase tomba : 
« Maintenant que tu m'as exprimé tes craintes, qu'est-ce que tu en fais ? » 

 
C'est vrai, que faire ? M'y accrocher ? Et alors rien ne serait pos-

sible avec lui. Ou bien ne pas les nier, accepter qu'elles soient là, mais ten-
ter d'entrer honnêtement dans ce qu'il pourrait me dire. C'est ce que je 
lui répondis.  

 
Alors, comme pour achever de me déboussoler, il eut ces quelques 

mots : « As-tu une question ? » 
J'en fus étonné. Il me semblait lui en avoir formulé plusieurs.  
– Oui, mais as-tu « une » question pour laquelle tu veuilles absolu-

ment « une » réponse ?  
– Oui, bien sûr, rétorquai-je.  
– Non, me dit-il. 
Là, je n'en revenais pas. Et devant mon mutisme et ma stupéfaction, 

il renchérit : « Non, car tu ne la formules pas ». Et il ajouta encore : « C'est 
une chose de se poser des questions ; c'en est une autre que de vouloir une 
réponse. Ce n'est pas parce que tu aimes tes questions que tu veux vrai-
ment te mettre à l'écoute d'une réponse. Oseras-tu affronter les consé-
quences de ce que tu découvriras, en tirer les implications concrètes pour 
ta vie de tous les jours ? Aujourd'hui, certains aiment bien se poser beau-
coup de questions. Mais ils aiment aussi relativiser les réponses, ou les 
examiner toutes pour ne pas avoir à en choisir une. Il y a une façon de se 
poser des questions qui consiste à se persuader qu'on veut aller de l'avant, 
qu'on cherche des réponses, mais estimer qu'on n'en a jamais assez pour 
s'engager dans une voie. On peut alors continuer à penser et faire à sa 
mode, puisqu'on estime ne pas avoir assez d'éléments pour trancher. » 

 
Je dois bien avouer que ce qu'il me disait là m'échappait quelque 

peu. Mais il continuait : « Accepterais-tu que je te montre un chemin qui, 
pour moi, est « le Chemin », sans que tu saches où je vais te mener. Même 
si tu sais que je suis prêtre, que j'ai donc une certaine vision du monde, qui 
n'est pas celle d'un musulman ou d'un bouddhiste. Si tu acceptes de me 
suivre, tu découvriras plus tard que tous les chemins, s'ils se veulent en vé-
rité, tendent vers la même réalité. Tu percevras mieux aussi les différences 
dans les réponses. Tu sauras également pourquoi j’ai engagé ma vie dans 
ce chemin plutôt que dans un autre. »  
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J'étais pris entre le désir de répondre par l'affirmative et la crainte 
d'être coincé par sa manière d’agir. Je lui réaffirmai cependant mon désir 
d'essayer d'entrer dans ce qu'il me dirait. Au point où j'en étais...  

 
– Eh bien, pour entamer notre cheminement, je te propose de me 

poser une question, ta question de départ. 
 
Les mots me vinrent sans que j'eus à y réfléchir : « Pourquoi je vis ? » 

À ce moment, cette question me semblait englober toutes les autres. 
 
Il me dit alors du tac au tac : « Parce qu'il y a Dieu ! » 
 
J'eus bien de la peine à cacher mon malaise. Sa réponse ne me 

semblait pas correspondre à ce qu'il m'avait dit précédemment. Il pré-
tendait ne pouvoir me répondre en un tour de main, et voilà qu'il me ba-
lançait cette formule lapidaire, sans aucune justification. Manifestement, 
il le faisait exprès. 

 
J'essayai, bien malgré moi, de ne pas trop manifester que j'étais 

déstabilisé par sa façon de procéder. Mais je ne pouvais m'empêcher de 
sourire nerveusement. 

Et là-dessus, ne voilà-t-il pas qu'il ajoute encore, comme si cela ne 
suffisait pas: « Il t'aime ! » Et il aimerait tant que tu répondes à son désir 
de vivre avec toi. 

 
Tout en moi se crispait et ruminait : Non, mais ça ne va pas dans la 

tête ! Je n'ai jamais senti qu'il y avait un Dieu qui m'aimait. Je n'en ai même 
jamais perçu l'existence. Alors, pour ce qui est de me sentir aimé par lui. 

 
– Oui, je vois bien ce que tu peux ressentir en ce moment. Mais ce 

n'est pas parce que tu n'en as pas l'impression que cela n'est pas. Tu es 
vraiment une personne tout à fait particulière pour Dieu : tu es « quel-
qu'un » pour lui. Il est là qui t'attend. Et c'est vrai pour tout humain : cha-
cun est aimé de Dieu, même si la plupart restent totalement fermés à cette 
pensée, qu'ils ne veulent rien entendre. 

 
Ah non ! Stop ! Fini ! Ras-le-bol. Qu'on s'en aille. Comment peut-il 

dire des choses pareilles ? 
Et pourtant dans le même temps quelque chose m'intriguait. Il me 

disait cela comme une simple certitude. Apparemment, il ne voulait même 
pas m'en convaincre. Cela semblait aller de soi pour lui. Comment pouvait-
il vivre ce genre de convictions sans se demander s'il n'était pas complète-
ment à côté de ses pompes ? 
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– Je me rends bien compte que tout ceci te bouscule. Mais n'as-tu 

jamais désiré aimer, être aimé ? Serais-tu l'origine de l'amour que tu 
peux vivre ? Oseras-tu accepter que tu puisses être aimé de Dieu, la 
Source de l'Amour, même si tu n'en perçois rien, tout comme le nourris-
son est aimé de sa mère et qui ne le saisit pas. Car le nourrisson ne sait 
pas que sa mère existe : il le vit. C'est plus tard qu'il pourra tout douce-
ment savoir, comprendre. 

 
Facile à dire ! Et si tout cela, c'était la grande hallucination. Je ne 

voulais pas me bercer d'illusions. C'est sûr ! Je veux bien l'admettre : je 
sais que je désire aimer et que je suis pas l'origine de ce désir. Et alors ! 
Est-ce pour cela que Dieu existe, qu'il est à l'origine de ce que je vis ? 

 
– Tu veux comprendre. Eh bien, va te balader seul cet après-midi. 

Accepte alors de ressentir que tu es ce nourrisson, aimé, mais qui n'en sait 
rien et ne le sent pas. Ne pense à rien d'autre qu'à cela : « Je suis », et « tout 
près de moi, il y a ce Dieu qui m'aime, mais moi je n'en ressens rien. » Va ! 
Fais cela. Après seulement, nous pourrons commencer à réfléchir. 

 
Là-dessus, nous dûmes le quitter. 
 
J'avais donc fait tout ce chemin pour m'entendre dire cela. Mon 

ami s'empressa de me rassurer : « Il te teste. Si tu veux vraiment aller plus 
loin, tu reviendras. » Ses encouragements m'apaisèrent à peine. Mon em-
barras n'en demeurait pas moins présent. 

 
Je ne sais plus exactement ce que je vécus cet après-midi-là, mais je 

me souviens que j'étais complètement déboussolé. Je ne parvins que très 
difficilement à entrer dans son projet. En tout cas, je ne connus pas la 
grande illumination. Bien au contraire ! Objectivement, encore au-
jourd’hui, je ne sais pas pourquoi je suis resté. Qu'est-ce qui m'a retenu 
dans ce bled ? Faisait-il trop chaud pour partir tout de suite ? Etait-ce à 
cause de mon ami, bien qu'il me laissât seul pour que je puisse laisser mijo-
ter tout cela. Car lui, il le connaissait, cet « énergumène ». Il ne m'avait 
quand même pas entraîné ici sans un motif sérieux. 

Un petit quelque chose me disait que j’aurais commis une erreur en 
partant. Aujourd'hui seulement je réalise à quel point ma vie s'est jouée au 
cours de ces quelques heures. 

 
Car je suis resté... 
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Le lendemain je remontai l'escalier, non sans appréhension. Sans 
que rien ne se manifestât sur son visage, il lança : « Encore là ! » 

 
Oui, j'étais encore là. Et lui, me regardant droit dans les yeux, me 

dit : « Tu acceptes de te laisser conduire ? » Ce à quoi je répondis par un 
sourire mi-consentant, mi-gêné. 

 
– Eh bien ! À partir de maintenant, tu ne me poseras plus de ques-

tions que sur les sujets que j'aborderai avec toi. Tu verras que tôt ou tard, 
je toucherai à la plupart de tes interrogations. Et s'il te semble que cer-
taines n'ont pas eu de réponses, tu pourras alors revenir avec elles. Tu 
conçois qu'on ne puisse faire des mathématiques élaborées sans connaître 
les quatre opérations élémentaires. Il en est de même pour ce que je vais 
aborder avec toi : il y a des étapes à respecter. Fais-moi confiance ! Moi, 
je sais où je vais avec toi. 

 
Après un court silence, il reprit la parole : « Notre rencontre sera 

brève ce matin. Je t'ai dit hier que tout tient à Dieu, à ce qu'il est. Pour le 
moment, je ne vais rien te dire sur lui. Je vais partir de ta capacité à réflé-
chir sur toi-même. Les racines de ton avenir sont aussi en toi. Tu vas me 
quitter aujourd'hui avec cette question : « Qui suis-je ? » Tu prendras un 
bon moment pour t'examiner sur ce point. Après, mais seulement après 
avoir bien réfléchi, tu reviendras. 

 
Je n'avais jamais pensé à me poser une telle question. Autant dire 

tout de suite que ce fut le grand blanc. Je me vois encore marcher dans la 
campagne sans trop savoir ce que je pourrais découvrir. Comment une si 
petite question pouvait-elle créer un si grand trouble ? Les quelques pro-
pos qui me venaient à l’esprit me semblaient bien maigres. La seule chose 
qui m'était claire, c'est que, comme ceux de mon âge, j'espérais vivre le 
grand amour, voir ma vie transfigurée. Je me reconnaissais comme un 
être assoiffé d’amour. Mais Dieu dans tout cela ? Franchement, je ne 
voyais pas le lien. 

 
C'est avec ces quelques pensées que je revins le voir. Il m'écouta et 

résuma : « Tu as découvert quelques petites choses sur toi. Tu sais que tu 
veux aimer, que tu n'aimes pas comme tu le voudrais, que tu vas mourir ; 
et que Dieu, ce n'est quand même pas évident pour toi. Même si tu ac-
ceptes d'être réceptif, tu n'en as pas la foi pour autant. Tu aimerais bien 
que ton intelligence te conduise plus loin. Je te le dis de façon très nette : 
ton intelligence ne te donnera jamais la foi. Mais elle peut t’aider à ad-
mettre que « croire » n’est peut-être pas si idiot que cela. C'est peut-être 
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même l'acte humain le plus intelligent. Tu verras… Car l'amour prend 
alors tout son sens ! » 

 
Et sur ces mots il me laissa quelques moments dans le silence. Il re-

prit ensuite la parole : « Je vais travailler avec toi et ton intelligence. Mais 
sache que la pensée sans le cœur n'est que stérilité. Il te faudra aussi ton 
cœur. Sans cela, tu n'accepteras pas ce que suggèrera la réflexion que je 
vais mener avec toi. Accepte aussi qu'il te faudra du temps. Et surtout, il te 
faudra… Non ! Je préfère me taire pour le moment. 

 
C'est ainsi que commença pour moi « le grand voyage » au pays de 

l'Essentiel. Un mois durant, chaque matin, avec mon ami, j’ai gravi les 
marches qui menaient à son pigeonnier. Nous l’écoutions pendant de nom-
breuses heures, buvant littéralement ses paroles, posant nos questions et 
avançant nos objections, demandant des explicitations. Nous nous empres-
sions de mettre par écrit tout ce que nous pouvions, tant nous avions la 
crainte d’en perdre des miettes. Et le soir venu, quand nous l’avions quitté, 
nous débattions encore de tout ce qu’il nous avait dit. C’est avec toutes ces 
notes et certains documents qu’il nous a ensuite fournis que je me suis 
constitué un premier bagage. Par la suite, nous avons gardé avec lui un 
contact régulier qui nous a enracinés dans ce que  nous avions reçu pen-
dant ces vacances. 

 
C'est parce que j'ai pu fréquenter un tel maître pendant bien long-

temps que maintenant, à mon tour, je puis m'adresser à toi. 
 
Comme, tout doucement, je gagne de l’âge et que j’ai souvent en-

tendu des jeunes et des moins jeunes exprimer le regret qu’on n’avait ja-
mais éveillé leur intérêt pour de telles choses, je me suis proposé de te les 
mettre par écrit pour que, toi aussi, tu puisses y trouver quelque ensei-
gnement. 

 
« Pourquoi le monde ? Pourquoi vivre ? Pourquoi aimer ? Pourquoi 

la mort ? ». Toutes ces questions font partie de toi. Accepte de t'y ouvrir. Je 
pourrai alors t'introduire dans ce chemin qu’il m’a été donné de découvrir 
et d'intérioriser. 

 
Ce travail ne sera pas parfait. Mon texte pourra être aride et assez 

tranché. Cela tient à mon tempérament. 
Par la suite, approfondissant tout ceci, il te faudra peut-être corri-

ger ou pondérer certaines affirmations. Mais si, à travers ces pages, tu 
peux découvrir quelques-unes des perles qui me furent données, j’en serai 
très heureux. Tout ce que j'espère, c'est de ne pas dévaloriser la raison 
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humaine et, par dessus tout, l'enseignement que j'ai reçu de tous ceux qui 
m'ont précédé dans le chemin que je vais te faire parcourir.  

 
Je te propose donc d'y entrer. Nous ferons ainsi un petit bout de 

route ensemble. Avec ce que je te dirai, et tout ce que tu as déjà reçu, tu 
pourras alors aller à la rencontre d'autres qui ont pris ce sentier escarpé, et 
qui seront parfois plus à même de t'emmener au-delà de tout ceci. 

 
Oui ! Le sentier sera parfois pénible à suivre. À la façon des vrais 

montagnards, tu auras à t'accrocher et à peiner. Mais quelle joie de pou-
voir contempler les panoramas spirituels qui s'offriront alors à toi ! Et ta 
joie croîtra encore lorsque nous serons plus avancés. Car tu verras que tout 
ce que nous allons aborder est toujours en deçà de tout ce que nous pou-
vons concevoir. 

Ce chemin ne sera pas facile, car la Vérité peut être déconcertante. 
Elle peut même déplaire. Elle oblige même à quitter une façon de penser 
qui te sécurisait. C'est déjà vrai dans le champ des sciences : là aussi, nous 
pouvons résister à des vérités qui nous déstabilisent, voire, les rejeter sans 
même vouloir les examiner. Certains en ont fait la dure expérience, que ce 
soit Galilée, Freud ou d'autres. Mais ce sera encore plus vrai pour ce do-
maine dans lequel je vais t'introduire, et qui dépasse tout ce que ta raison 
peut apporter. Tu verras qu'à un moment, il te faudra accepter de quitter 
ton « ego » (10) pour aller de l'avant. Sinon, tu risques fort, après avoir 
cheminé, de te refermer et de vouloir rester ton seul maître, quitte à errer 
indéfiniment. 

 
Ouvre-toi. Même si cela ne tient pas fondamentalement à toi, ce que 

tu pourras comprendre plus tard, cela ne se fera pas sans toi. 
 
Trop nombreux sont ceux qui, autour de toi, ne savent pas pourquoi 

ils vivent, se souciant seulement de ce qui les comblera corporellement ou 
affectivement, réduisant même l'amour à de « l'affectivo-tactile ». Pour 
certains, l'essentiel se situe au niveau de la « frime », du ventre, quand ce 
n'est pas du bas-ventre. Ils paraissent ne vivre que pour les choses immé-
diates, un peu comme les vaches dans le pré uniquement préoccupées de 
savoir où l'herbe est la plus fraîche. Non, la recherche de biens matériels, 
corporels et affectifs n'est pas l'essentiel de ta vie. Bien sûr, ils intervien-
nent dans la vie de tout homme, mais ils doivent avoir leur juste place. 
Malheureusement, certains « progrès » de notre monde nous détournent de 
                                                
10 Ego : « Je », en latin. « L’ego » c’est «  le moi », le centre de la personne, d'où les 
mots « égocentrisme » et « égoïsme », le premier exprimant le mouvement psycholo-
gique visant à être centré sur soi, le second pour caractériser un comportement moral 
qui consiste à tout rapporter à soi. 
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l'essentiel, au point de faire de nous des sous-humains. Tout ce que je peux 
te souhaiter dès à présent, c'est de ne jamais vivre en réduisant ton exis-
tence à l'animalité qui est en toi. Car tu es un « humain » ! Tu es fait pour 
beaucoup plus que l’animal. Ose affronter les questions qui nous sont spé-
cifiques. Garde-les toujours en ton cœur. Alors, tu pourras tendre vers ta 
pleine humanité. 

 
Et même si autour de toi, c'est la déprime, que l’amour est de plus 

en plus absent, toi, tu peux aller plus loin et ne pas rester empêtré dans ce 
marasme. Car si tu cherches, tu pourras trouver cette lumière qui te don-
nera de vivre ce que tu désires au plus profond de toi, même si le chemin 
est parfois déroutant. 

 
Si tu ouvres ton esprit et ton cœur à ce qui va suivre, que tu en tires 

les conséquences, tu verras que ta vie s'en trouvera transformée. 
 
La quête du sens profond de ton existence ne t'empêchera pas de 

vivre de bons moments. Tu pourras même goûter à un bonheur d'une tout 
autre qualité, à une joie qui n'a rien à voir, ou si peu, avec nos joies passa-
gères, et cela, même au cœur des difficultés de la vie, même au cœur des 
épreuves et de l'adversité la plus extrême. 
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Que mon lecteur, s'il communie pleinement à ma certitude, fasse 

route avec moi ; s'il partage mes doutes, qu'il cherche avec moi ; s'il se re-
connaît dans l'erreur, qu'il revienne à moi ; s'il m'y surprend moi-même, 
qu'il m'en détourne. C'est ainsi que nous avancerons ensemble sur le chemin 
de la charité – de l'Amour–. 

 
Saint Augustin, La Trinité, I, 3, 5, trad. M. Mellet et Th. Camelot, 

BA 15, p. 97. 
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II. Dieu existe-t-il ? 
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1. Rien ne « prouve » (11) Dieu, 
mais l'homme a un goût d'absolu 

 
 
 
 
« Dieu existe-t-il ? Qu'il soit ou ne soit pas, qu'est-ce que ça change ? 
Et s'il existe, pourquoi aurait-il une relation avec nous ? Comment 

pourrais-je croire en cela ? Qu'est-ce que cela peut m'apporter ? Il n'em-
pêche pas les guerres, les séparations, le mal sous toutes ses formes... »   

Des réflexions comme celles-ci, tu peux en entendre autour de toi. 
Tu peux également les vivre. 

 
Mais pour savoir si Dieu peut exister, et ce que cela peut changer, il 

conviendrait d’abord de t'arrêter sur ces questions, de prendre le temps de 
les examiner. 

 
C'est ce que je vais faire avec toi, en partant d’abord des deux pre-

mières questions. Nous examinerons comment nous pouvons nous ouvrir à 
l'existence de Dieu. Nous envisagerons ensuite ce que cela peut changer 
dans notre existence. 

 
Ce que je te demande, c’est de ne pas rester le nez collé sur tes petits 

soucis quotidiens. Accepte de t'élever ! Retire-toi dans un endroit où tu 
pourras prendre le temps de méditer sur ce que tu vas entendre. 

 
                                                
11 Le mot « prouver » est ici pris dans son sens moderne : une chose n'est « prouvée »  que 
si nous pouvons l'appréhender valablement avec nos sens. Les anciens parlaient de « 
preuves »  de Dieu, mais dans un sens qui n'était pas aussi restrictif, et selon une optique 
qui n'est plus reçue aujourd'hui par la plupart des contemporains. 
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Dès ce moment-ci, concentre-toi et réfléchis à tout ce que je vais te 
dire. Même si tu as l'impression de rester dans le brouillard pendant un 
certain temps, ne te décourage pas. Car la réflexion passe toujours par des 
moments d’obscurité. Mais grâce à elle, tu peux découvrir des trésors. 

 
Laisse-toi guider à travers les chemins que je prendrai, même s'ils 

te semblent être des détours et que tu ne vois pas où je t'emmène. Et si tu le 
vois et que cela te gêne, accepte de poursuivre. Je te remercie déjà pour ta 
confiance. 

 
Puis-je te donner un conseil pour vivre ce voyage intérieur auquel je 

t'invite ?  
Ne va pas trop vite ! Prends le temps de réfléchir à chaque étape. 

Prends également toute ton énergie pour vérifier la justesse de mes propos. 
Tu seras alors capable d'en extraire ce qui te semble vrai. Tu pourras en-
suite intégrer cela dans ta vie. Avec le fruit de ta réflexion, tu pourras éven-
tuellement t'ouvrir à une autre façon de vivre. 

 
** 

 
Pour aborder la question « Dieu existe-t-il ? », je vais me baser sur 

quelqu'un que tu connais bien : toi-même !   
Mais te connais-tu vraiment ? T'es-tu déjà demandé : Qu'est-ce que 

j'espère vivre au plus profond de moi-même ? – ou, si tu préfères– Qu'est-ce 
qui pourrait me combler dans tous les sens du mot ? 

 
Pose-toi cette question dès maintenant. Centre-toi sur ce qu'elle sus-

cite au plus profond de toi. Car c'est là que l'aventure commence. 
Prends le temps d'y répondre. Mets cela par écrit pour pouvoir y 

revenir. Donne-toi quelques minutes. 
 
J'insiste ! Ne va pas plus loin sans le faire. Même si tu as l'impres-

sion que tu n'y arrives pas, essaye quand même !   
 
Ose te confronter à des questions qui te renvoient au plus profond 

de toi-même. 
 
Je te donne maintenant des réponses de jeunes que j'ai pu rencontrer. 
 
Pour la grande majorité d’entre eux, elles sont concrètes, parfois 

même très matérielles. En voici un petit échantillon : « Je voudrais avoir 
un bon boulot, qui soit bien payé. J'aimerais avoir une chouette femme, ou 
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un chouette mari, avoir des enfants. Je veux pouvoir voyager dans le 
monde entier. J'espère pouvoir m'offrir tout ce que je désire… » 

 
Mais si je leur demande « pourquoi » ils veulent vivre ces choses, ils 

formulent alors d'autres réponses : « C'est pour connaître le bonheur ; 
pour vivre l’amour ; ... » 

Tu peux entendre que leur réaction est différente. Ces jeunes mani-
festent ici leurs vraies aspirations. Celles-ci sont lovées au fond d'eux-
mêmes, mais souvent ils ne les expriment pas immédiatement. Peut-être par 
pudeur, ou parce qu'ils ne sont pas toujours conscients de ce qu'ils désirent. 

 
Certains, par contre, vont directement à ce niveau de profondeur. 

Ainsi, ceux qui disent spontanément : « J'espère être heureux, atteindre le 
bonheur total. Je veux vivre le grand amour ; vivre dans un monde où il 
n'y aurait plus de guerre, connaître une paix totale ; découvrir la vie sous 
tous les aspects ; franchir toutes les barrières de mon existence ; pouvoir 
vivre et ne jamais mourir ... » 

 
Toutes ces expressions sont très importantes. Elles manifestent bien 

les désirs les plus intenses qui sont en nous, même si parfois nous n'osons 
nous les avouer. 

Tu remarqueras qu'il y a quelque chose de commun à tous ces dé-
sirs. J'ai souligné les termes pour te le faire voir. Relis-les attentivement. 

 
Ce qui traverse ces différentes réflexions, c'est l'espoir de vivre 

quelque chose de « total ». Elles traduisent le goût de vivre une plénitude. 
Vouloir vivre le bonheur « total », c'est autre chose que se contenter de 
quelques moments agréables. Vouloir connaître « la paix totale », c'est vou-
loir la Paix, sans le moindre petit conflit, que ce soit entre les nations ou 
entre les personnes. Désirer vivre « le grand amour », c'est espérer le vivre 
avec un grand « A ». Vouloir ne « jamais mourir », c'est aspirer à vivre 
éternellement. 

 
Et toi, qu'en est-il ? Examine-toi ! Relis ce que tu as mis sur papier. 

As-tu osé exprimer ton désir de vivre une plénitude ? Accepte de te regar-
der en vérité ! Avant de poursuivre, admets que, toi aussi, tu désires vivre le 
bonheur, l'amour, la paix..., même si tu n'as pas pu le formuler dans un 
premier temps. Comme tout homme, tu espères vivre quelque chose de « to-
tal ». Accueilles-tu cela ? C'est important ! Ne va pas plus loin sans avoir 
fait ce pas (12). 

                                                
12 Si tu te dis que tu ne veux pas de telles choses, reconnais au moins que beaucoup 
d'entre nous les souhaitent. Tu comprendras peut-être plus loin pourquoi tu prétends 
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** 

 
Remarque importante pour ce qui suit… 
 
Deux étoiles t'indiquent que tu es à la fin d'une des étapes d'un 

cheminement. Tu dois avoir compris et assimilé ce qui précède avant 
d’aller plus loin. 

 
Pour t’aider à garder l’essentiel, il y a les phrases en italique. En les 

relisant tu retrouveras la colonne vertébrale de ce que je te dis. 
 

** 
 
Approfondissons maintenant cette « découverte » : les hommes ai-

meraient vivre une plénitude. 
 
Certains expriment leur désir de vivre « éternellement ». Nombreux 

sont ceux qui voudraient une vie qui ne finisse pas. Si tu te penches sur cer-
tains livres de science-fiction, tu seras facilement convaincu(e) que ce désir 
habite l'homme. 

Mais dans le même temps, tu dois bien constater qu'il nous est impos-
sible de nous établir dans cet état. Les scientifiques sérieux s'accordent pour 
dire qu'on peut repousser les limites de notre existence, indéfiniment mais 
pas infiniment ! En clair, nous ne savons pas jusqu'où nous pourrons les 
repousser : c'est « indéfini ». Mais nous devons savoir que, par nous-
mêmes, nous ne pourrons jamais nous établir dans un état éternel, qui se-
rait « infini », même si c'est notre désir le plus cher. 

 
D'autres affirment leur désir de vivre le « grand amour ». Tous, d'une 

façon ou d'une autre, nous aimerions connaître un amour sans ombre et 
sans fin. Tu n'échappes pas à cette loi. Car tout homme est ainsi constitué. 
Pense à la multitude de films, de romans, de traités qui touchent à ce désir 
d'Amour parfait. 

Pourtant, en y réfléchissant bien, tu te rends compte qu'aucun de nous 
n'est capable d’atteindre un amour de cet ordre. Nous savons bien que notre 
relation à l'autre est toujours teintée d'égocentrisme voire d'égoïsme. Nous 
espérons connaître l'Amour, mais nous ne pouvons le vivre au quotidien, 
même si nous vivons une croissance dans notre façon d’aimer : car il y a 
toujours des hauts et des bas. 

                                                                                                                                                  
ne pas les désirer. Sois attentif(ve) quand je ferai allusion à une fable de Jean de La 
Fontaine qui nous parle d'un renard et d'une grappe de raisins (au chapitre III, 1, A). 
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À ce sujet, il est intéressant d'examiner la petite formule « Je 
t'aime ». Lorsque j'ose dire ces trois petits mots à quelqu'un, si je les ex-
prime du plus profond de ce que je ressens, j'affirme mon désir de l'ai-
mer pleinement. Cette petite phrase manifeste mon goût de vivre 
quelque chose d'absolu avec elle. Mais dans le même temps, si je veux 
être tout à fait honnête, au moins intellectuellement, je dois bien recon-
naître que, d'une certaine façon, je ne suis pas capable d'aimer cet autre 
comme il devrait l’être, de l’aimer dans le sens radical du terme, à savoir 
pleinement, totalement (13). 

 
** 

 
Ce qui va suivre devrait t'aider à entrer dans ce grand « paradoxe » 

de notre existence : nous désirons vivre des états que nous n'avons pas la 
possibilité de connaître pleinement dans le quotidien. 

Si tu n'acceptes pas de te confronter à cette apparente contradic-
tion, tu risques de devenir comme certains adultes que tu côtoies : déçus de 
ne pouvoir vivre pleinement leurs désirs les plus profonds, ils en arrivent à 
nier qu'ils ont souhaité de telles choses. Et ils s'étonnent de déprimer, de 
devenir mélancoliques !    

 
J’espère que tu peux encore accepter de reconnaître que tu désires 

vivre quelque chose de cet ordre, que ce soit un amour total ou une vie 
éternelle ; ce qui, bien sûr, au vu de ce qui précède, ne veut pas dire que ce 
désir soit pleinement réalisable dans ton quotidien. Mais le désir peut être 
là. Il l’est chaque fois que tu espères vivre une passion qui t'emmène au-
delà de nos carcans, au-delà des limites de l'amour tel que nous pouvons le 
vivre, et pourquoi pas, au-delà de la mort. 

 
Même les incroyants acceptent que l'homme espère vivre des états 

qui soient sans limite. « C'est Jean-Paul Sartre qui disait que l'homme est 
fondamentalement désir d'être Dieu. Je sais bien qu'il croyait ce désir illu-
soire, mais il croyait au moins à l'existence de ce désir, et que ce désir, 
comme désir, était à la mesure de l'homme, contribuait à sa définition 
(14) ». Désirer être « un dieu », c'est aspirer à vivre des états sans limite : 
c'est désirer être « illimité, absolu » (15). 

 
                                                
13 Nous verrons plus loin que tu peux cependant être rendu capable de vivre l'Amour 
avec un grand « A ». Mais cela te demandera justement d'accepter d'abord que tu n’es 
pas capable d'aimer totalement par moi-même ; d'ensuite entrer dans une démarche 
qui est radicalement différente de ce que la plupart essaient de vivre. 
14 A. Gesché, L'espérance d'Éternité, La Foi et le Temps, t 17, 1987, p. 395. 
15 Habitue-toi à ce qualificatif « absolu », car il va revenir. 
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Mais dans le même temps, l'homme sait qu'un jour, la mort viendra 
mettre une fin à ses souhaits les plus intenses. Et cela, c'est dur à encaisser !   

 
 
Comme tous les hommes, tu as cette double particularité : vouloir 

vivre des états absolus et être radicalement incapable de les vivre totalement 
(16). Ce double aspect est inscrit dans la nature de l'homme. Même Jean-
Paul Sartre, qui était loin d'être un « pilier d'église », l’acceptait.  

 
 
Attention : Les encadrés que tu rencontreras t'aideront à garder 

l'essentiel de ce qui a été dit. Ils t'invitent à ne lire ce qui suit que lorsque tu 
as intégré ce qui précède. Avant d'aller plus loin, tu peux relire les phrases 
en italique qui jalonnent le texte et l'encadré qui condense l'essentiel. 

 
** 

 
À ce moment-ci, accepte de bien voir le « problème » : entre ta nais-

sance et ta mort, tu ne pourras jamais vivre  totalement tes goûts les plus 
profonds : l'Amour, la Justice, la Vérité... Essaye de ne pas bloquer avec 
des réactions du genre : « Mais, alors la vie ne vaut pas la peine ! » Ou en-
core : « De toute façon, il n'y a pas de solution », avec ce sous-entendu 
« Laissons donc ce problème de côté ». Si tu réagis ainsi, tu ne pourras pas 
croître en vérité. Si je te dis ceci, c'est parce que j'entends souvent des pro-
pos de ce genre quand j’évoque ce constat. Pourtant, dans la vie quoti-
dienne, face à un problème sérieux, on cherche une solution. On ne dit pas 
a priori qu'il n'y a pas d’issue. Alors, voyons comment il est possible d'aller 
de l'avant dans le cas qui nous occupe. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
16 Quand j'utilise l'expression « totalement », je la prends dans son sens extrême. Ainsi, 
pour l'Amour, le vivre « totalement » implique que tu puisses le vivre sans cesse dans le 
temps, qu'il n'y ait pas un instant où cela ne soit pas plénier, que cela n'en finisse pas. 
Tu reconnaîtras facilement que lorsque tu vis une certaine plénitude en amour, cela 
reste passager, ne fût-ce que parce qu'il y a des « hauts et des bas ». 
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2. La réflexion ouvre sur 
l’Absolu (Dieu) 

 
 
 
 
Tu as pris conscience qu’il y a en toi un goût d'absolu. Il t'anime 

dans ce que tu vis. Mais quelle en est l'origine ? 
Grosse question ! Pour y réfléchir, il vaut mieux partir d’un objet 

concret. Puisque nous parlons de « goût », partons de nos goûts pour un 
aliment (17). 

 
D'où vient mon goût pour une pomme ? La réponse est simple : en 

premier lieu, parce que je connais ce fruit. Je ne peux éprouver du goût 
pour un fruit inconnu. 

Si je connais la pomme, c'est bien parce que, d'une façon ou d'une 
autre, j'ai pu la « rencontrer ». Mais si la rencontre a été possible, c'est sur-
tout parce qu'elle existe. 

J'ai le goût pour une pomme parce qu'elle existe : faisant partie de 
mon univers, je peux désirer la prendre. 

 
**(18) 

 
Tu pourras me rétorquer que tu peux avoir des goûts réels pour des 

choses qui n'existent pas, sinon dans ton imagination. 
                                                
17 Le raisonnement qui suit pourra sembler « simple ». Il n'est cependant pas « sim-
pliste », et il peut ouvrir sur des implications très importantes. Mais encore faudra-t-il 
accepter d'en tirer toutes les conséquences. 
18 Deux étoiles ! Tu es à l'intérieur d'un développement. Retiens l'essentiel de ce qui 
vient d'être dit. Base-toi sur les phrases en italique. 
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C'est vrai ! Prenons par exemple un cuisinier chevronné qui conçoit 

un nouveau plat. Il commence par l'imaginer ; à ce stade, le plat n'existe 
que dans sa pensée. Celui-ci pourtant peut déjà avoir le goût très vif de « se 
le mettre sous la dent ». Il a donc un goût réel pour une chose imaginaire. 

Ceci étant dit, essayons maintenant de voir comment il a procédé. 
En fait, sa recette culinaire n'a pu « émerger » de son imaginaire et « voir 
le jour » que parce qu'il l'a élaborée à partir de différents aliments qui 
existent. C’est assez évident ! 

Bien sûr, tant que cette « création » reste dans sa pensée, elle 
n'existe pas encore concrètement. 

 
Notre esprit est très « fertile ». Il est capable d'engendrer des choses 

tout à fait extravagantes qui n'existeront jamais. 
 Ainsi, ces extraterrestres, mi-robots, mi-humains, qui envahissent 

nos écrans. Nous pouvons même avoir le goût de côtoyer ces productions 
fantaisistes, de voguer comme elles à travers l'espace, d'échapper à nos li-
mites terrestres.  

Maintenant, si tu examines attentivement ces fictions, tu constateras 
que même les plus fantasques sont toujours composées à partir d’éléments 
existants. Ainsi, l'extraterrestre sera animé comme un homme ou un robot. 
Il aura des antennes comme les insectes, des yeux globuleux comme les 
mouches, la teinte des lézards, que sais-je. Tu peux certainement te rappe-
ler une créature bizarroïde que tu as pu voir à l'écran. Essaie d'en avoir 
une à l'esprit et analyse-la pour comprendre le fonctionnement de l'imagi-
naire. Tu pourras constater que tout ce qui a servi à l'élaborer existe, 
même si le résultat n'a aucune réalité et n'en aura jamais. Les éléments 
existent, mais séparément : le robot, les yeux de la mouche, la teinte du lé-
zard... C'est « l'association » de ceux-ci qui engendre une production qui, 
elle, est fictive. L'élaboration d'objets ou de situations, même les plus in-
vraisemblables, est ainsi possible parce que notre imaginaire associe à par-
tir des choses qui existent séparément. 

 
Tu peux donc avoir le goût pour une chose qui n'existe pas, si ce n'est 

dans ton imagination. Mais ton imaginaire ne peut la produire qu'en asso-
ciant à partir des éléments qui existent. 

 
** 

 
Ce que je viens de te dire vaut pour les différents domaines, gusta-

tif, visuel, auditif, ou autre. Tu peux goûter, sentir, voir, entendre ce qui 
existe, mais seulement ce qui existe ! Et tout ce que tu imagines, que ce soit 
sur le plan visuel ou autre, est créé à partir de « choses réelles ». Revois les 
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exemples si tu n'es pas convaincu(e). Essaye d'en produire d'autres et teste-
les. Il est important que tu en sois certain(e) !   

 
Soyons donc très clairs ! Si tu as le goût pour quelque chose : 
— soit cela existe déjà : ainsi la pomme ; 
— soit cela n'est que dans ton imaginaire : mais dans ce cas, tu l'as 

élaborée en associant des éléments qui existent séparément. 
 

** 
 
Avec ce qui vient d’être dit, revenons à ce « goût d'absolu » qui nous 

habite.  
 
Si les différents goûts en toi sont suscités par des éléments extérieurs, 

qu'en est-il de ce goût d'absolu qui s'exprime dans tes goûts d'amour, de 
vérité, de justice, d’immortalité … ? 

Si tes autres goûts renvoient à des réalités externes, ce goût-ci ne 
renvoie-t-il pas aussi à « quelque chose » d'extérieur ? Pourquoi en serait-il 
autrement ici ? Si nous poussons la « logique » jusqu'au bout, ton goût 
d'absolu serait également suscité par une réalité extérieure. Il conviendrait 
donc d'envisager la possibilité d’une telle réalité, qu’elle soit la « cause » de 
ce goût si particulier en toi. 

 
Cette réalité, appelons-la « l'Absolu », même si pour le moment nous 

ne pouvons savoir ce qu'il en est. Pourquoi procéder de la sorte ? Je te ré-
ponds ceci : lorsqu’on découvre un objet susceptible d’exister, on lui donne 
un nom ou un code, avant même de l'étudier, quitte à corriger ensuite en 
fonction de ce que l’on trouvera. 

 
Il pourrait donc y avoir un « Absolu » en dehors de nous (19) avec le-

quel nous serions « en lien » (20). Il serait à l'origine de notre goût d'absolu. 
 
Tout cela te semblera peut-être bien mystérieux, voire bizarre. 

Mais, a priori, tu ne peux pas éliminer le fait que cela puisse être. 
 
 
Tous tes goûts existent parce qu'ils sont suscités par des réalités exté-

rieures. 

                                                
19 L'Absolu est nécessairement extérieur à nous, car nous ne sommes pas « absolus », 
tout simplement parce que nous avons des limites. Et ce n'est pas parce que j'ai un goût 
d'absolu que je suis absolu. 
20 Ne fût-ce que parce que nous en avons le goût. Nous y reviendrons. 
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Pourquoi en serait-il autrement pour ton goût d'absolu, qui s'exprime 

dans tes goûts d'amour, de vérité, de justice, d'immortalité, ... ? 
 
La réflexion t'invite à accepter que ce goût si particulier soit, lui aussi, 

suscité par une réalité extérieure. Ne sachant ce qu'il en est, nous pouvons 
cependant déjà lui attribuer une dénomination : l'Absolu. 

 
                                                                                  
Si tes goûts sont suscités par des éléments extérieurs, tes sens sont, 

eux aussi, nécessaires. Si tu ne pouvais ni sentir, ni voir, ni toucher une 
pomme, tu ne pourrais en avoir le goût. C'est grâce à tes sens que tu peux 
rencontrer les objets du monde extérieur. 

 
Cependant, tu n'as sans doute jamais senti, ni touché, ni vu, ni en-

tendu « l'Absolu », de la même manière que tu vois les arbres, les mon-
tagnes, que tu entends les oiseaux ... Il ne s'est probablement pas directe-
ment offert à toi à travers tes sens. Ce goût d'absolu en toi ne renvoie pas à 
un « Absolu » qui serait directement perceptible. 

 
C'est la présence de ce goût en toi, mais aussi ton acceptation à l'ac-

cueillir et à réfléchir à partir de lui, qui t'ouvrent sur cette réalité. 
Après avoir examiné tes autres goûts et constaté leur lien avec des 

objets extérieurs, tu découvres la cohérence à accepter ce lien particulier 
entre ton goût d'absolu et cette réalité que nous nommons « l’Absolu ». 
Bien qu'il échappe à tes sens, il devrait être à l'origine de ce goût en toi. 

 
— Mais est-il possible d'accepter une réalité qui échappe complète-

ment à nos sens ? 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, je peux te répondre par 

l'affirmative, même si « le morceau est dur à avaler ». Ce qui précède le 
suggère déjà. Et ce qui va suivre peut te convaincre autrement. 

Tu peux évidemment refuser d'entrer dans cette façon de voir. Mais 
alors, tu constateras que tu t'interdis de comprendre ce que tu vis au plus 
profond de toi. Car ton goût d'absolu, il est là, que tu le veuilles ou non ! 
Comment l'expliquer, si tu refuses ce qui peut t'ouvrir à sa compréhension ? 
Puisque tes autres goûts sont suscités par des éléments extérieurs, pourquoi 
réagir différemment ici ? Dès que l’on touche à notre goût le plus fondamen-
tal, au goût d'absolu, on trouve presque normal d'affirmer qu'il n'y a peut-
être rien qui le suscite. Curieuse façon de réagir !   

 
Le refus de cet « Absolu » comme explication possible de notre goût 

d’absolu tient à différentes raisons. En premier lieu, on ne dispose pas ici 
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de preuves matérielles. Je vais y venir. Mais qui plus est, certains ne sont 
pas dupes. Ils pressentent que la réflexion que nous poursuivons risque de 
les entraîner à devoir accepter l’existence de Dieu (21).  

 « L'horreur ! Un Autre que nous-mêmes ! Cette réflexion devrait 
donc me faire voir que je suis dans un lien avec Lui, à cause de ce goût 
d'absolu. Mais alors, qu’en sera-t-il de mon « autonomie » ? Ne serais-je 
pas le seul maître de moi-même ? » Nous avons tellement le goût de vivre 
un état absolu, de nous comporter comme des petits dieux, que nous ne 
supportons pas qu’un autre que l'humain puisse surgir dans notre exis-
tence, surtout si cet autre est l'Autre, le Tout-Autre : Dieu. Nous avons tôt 
fait d’évincer l'éventuel gêneur, en formulant des objections. Nous allons 
d’ailleurs y venir. 

 
 
Il pourrait donc y avoir un « Absolu » qui serait à l'origine de ton 

goût d'absolu. 
 
C’est ce qu’affirment les grandes religions. Elles vont même plus 

loin ! Elles reconnaissent cet « Absolu » comme étant un « Être absolu », 
lui donnant un nom : « Dieu » dans notre langage. 

Certaines de ces religions prétendent que c'est l'Être absolu, Dieu, 
qui crée l'homme avec, justement, ce goût d'absolu, ce goût de divin (22). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
21 Nous verrons plus loin que cet « Absolu »  peut être déclaré « Dieu ». Je ne devrais 
peut-être pas te le dire à ce moment-ci. Je procède de la sorte pour que ce terme « Abso-
lu » ne soit pas trop abstrait. Je te montrerai comment nous pouvons passer de cet « Ab-
solu »  encore indéterminé à « Dieu ». Momentanément, dans le texte que tu lis, je mettrai 
le terme « Dieu » entre parenthèses à côté du mot « Absolu ». 
22 Tu vas bientôt comprendre qu'on peut utiliser indistinctement l'expression « goût 
d'absolu » ou « goût de divin ». 



 

 46 

 


